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Un essai de Mathieu Palain

Note d’intention de Mathieu Palain

Comment naissent les projets ? Il y a six ans, Sonia Sieff a publié Les Frangaises, un premier livre qui aurait
aussi pu avoir pour titre Mes amies. La photographe avait réussi a convaincre des femmes de son entourage de
poser nues, chez elles, dans leur lit, dans leur jardin, sur le toit de 1’Opéra Garnier ou sur une terrasse
ensoleillée. Le livre que vous tenez entre vos mains s’appelle Rendez-vous ! et la logique voudrait que Sonia
Sieff ait décidé de « faire les hommes » aprés les femmes, mais la vérité, c’est qu’elle voulait mettre les
hommes a nu, il y a vingt ans déja. Le monde de 1’édition n’¢était pas prét.

Une phrase de René Char revenait réguliérement hanter son esprit : La lucidité est la blessure la plus
rapprochée du soleil. « La mise a nu est pour moi une forme d’extra-lucidité. Il est possible de lire un étre
humain rien qu’en observant son corps. Je vois I’ame a travers le corps », précise-t-elle. L’extra-lucidité est un
don qui peut se révéler épuisant, et il I’a été par moments, avec Les Frangaises, car les femmes sont inquiétes.
De leur silhouette, de leur profil, du grain de leur peau. Elles souhaitent un droit de regard sur leur image, tout



simplement parce qu’elles sont conscientes d’en avoir une, d’image, habituées a poser depuis des siécles et a
répondre, mine de rien, a I’injonction a la beauté. Les hommes, moins, ou pas encore.

« Tu leur donnes un rendez-vous, ils viennent, tu les shootes, de temps en temps ils t’envoient un texto pour
savoir ou tu en es du projet, mais tu n’as pas besoin de boire des cafés apres pour les rassurer. C’est plus
instinctif, plus organique. »

Sonia Sieff prononce ces mots et ¢a sonne facile, une entreprise qui aurait coulé de source. Mais Rendez-vous !
s’est longtemps appelé autrement. Le titre de travail était Réconciliation. Réconciliation, parce que ce livre est
I’aboutissement d’une démarche, celle d’une femme qui est partie avec sa caméra en bandouliére, & la
rencontre des hommes de cette planéte, pour voir s’il en restait des bons, et s’il était possible de les aimer,
encore. De mieux les comprendre, aussi. Elle a sillonné I’Europe, d’Ibiza, a Lisbonne, en passant par Biarritz,
Marseille, Paris, Belgrade, Copenhague, Kiev, Barcelone, Berlin jusqu’en Ethiopie.

La plupart des hommes que vous croiserez dans cet ouvrage ont d’abord été terrorisés a 1’idée de poser. Les
mains moites, les genoux qui tremblent. A de rares exceptions, ils ne savaient pas faire, au sens ou ce n’est pas
leur métier. Il y a toujours un round d’observation. « Je les invite tout de suite a se déshabiller pour ne pas rater
un beau moment, mais je ne veux pas les déstabiliser. Il faut qu’ils oublient leur nudité. Je ne juge pas les
corps, je ne suis pas dans le silence, je leur parle en les regardant dans les yeux, je les guide, un peu comme
une premiere fois, finalement. Et ils y vont, rassurés ».

Derriére sa caméra, la photographe ose la matiére. Le sexe. Attraper ce qu’il y a de plus intime chez un
homme. Et c’est ici qu’on aborde un sujet universel : la taille. « Le nombre de fois ou j’ai pu entendre « Non
mais normalement, elle est plus grosse », « Attends mais 14, il fait froid »... C’est fou, et en méme temps cela
ne surprend pas. L’époque est a la déconstruction, mais s’il existe des injonctions a la beauté féminine, il en
existe encore un paquet pour ce qui est de la virilité masculine.

On pourrait en rire, vous et moi, si tous ces clichés ne continuaient pas d’étre partagés et de produire en masse
des handicapés des sentiments. Des hommes tristes, malheureux, en souffrance. Des hommes violents. Alors
rendez-vous, messieurs. Rendez-vous !

Rendez les armes, déposez-les a vos pieds et levez la téte, ne cachez rien, soyez-vous mémes, soyez des
hommes. Se mettre a nu, c’est lacher prise, abandonner ses complexes. Tout ne se joue pas a la taille de votre
sexe, alléluia. Cessez de rouler des mécaniques, de pousser de la fonte, de vous prendre pour ce que vous
n’étes pas, en pensant que c’est ce que veulent les femmes. Lachez les chevaux. Aimez-vous. Un homme, un
vrai, ¢’est un corps avec du corps, du relief, des failles, une histoire. Pas un monolithe de certitudes. Mais
quelqu’un avec qui parler.

Biographie de Sonia Sieff

Sonia Sieff est photographe et réalisatrice. Sa vocation est née a 1’dge de 17 ans, par le voyage. Elle a ensuite
abordé le métier sur les plateaux de cinéma avec des chefs opérateurs de renom, avant de s’orienter vers la
mode.



Son style est marqué par une maitrise et un amour de la lumiére, ainsi qu’une obsession de la personnalité et du
corps qu'elle exprime a travers le nu et le portrait.

Ces derniéres années, tout en collaborant & de nombreux magazines frangais et internationaux, elle se consacre
aussi a ses projets personnels et expositions.

Son premier livre sur le nu féminin, Les Frangaises, est paru en 2017 aux éditions Rizzoli.

Son deuxiéme livre, dédié a Oran, sur les traces de la jeunesse d’Yves Saint Laurent, est paru en septembre
2019.

Revenue a ses premiéres amours, le cinéma, elle a réalisé un film documentaire sur son péere, Jeanloup Sieff, et
prépare son premier long métrage. Ce dernier aborde des thémes qui lui sont chers, la photographie, la mode et
le féminisme.

Son nouveau livre, Rendez-vous ! a paraitre en février 2024 aux éditions Rizzoli, témoigne de 1’évolution du
b b
genre, ainsi que de la révolution de son propre regard. Cet ouvrage qui rassemble les images d’une

cinquantaine d’hommes, photographiés en Europe jusqu’en Afrique, célébre le corps de ’homme dans sa
poésie et son animalité.

Biographie de Mathieu Palain

Remarqué pour ses talents de portraitiste dans la revue XXI, Mathieu Palain a commencé comme journaliste a
Libération, ou il a remporté le prix Francoise-Giroud.

Il a publié son premier roman, Sale Gosse, a L’Iconoclaste en 2019, qui a été un succes critique et public.

Avec Ne t’arréte pas de courir, 2021, il remporte plus de quinze prix dont le prix Interallié, le Grand Prix des
lectrices de Elle et le prix France Culture-T¢lérama des étudiants.

Son dernier livre, Nos peres, nos fréres, nos amis, est paru aux Arénes en 2023, fruit d'une enquéte de quatre
ans sur les violences masculines.



